24/11/2017

道德困境下的美麗靈魂

　　1938年，一位瑞士警官違抗瑞士當局的移民法令，非法庇護猶太難民，結果他的這一善舉即便在1945年反法西斯戰爭勝利以後，依舊受到周圍人的壓制和不公待遇，直至他在貧困和窘迫之中鬱鬱而終；1991年，一名塞爾維亞平民在巴爾幹種族屠殺中冒死拯救敵族難民—因為違抗了種族的集體意志，他幾乎為此而喪生；上世紀90年代末，一名以色列士兵公然違抗軍令向巴勒斯坦難民提供人道援助，並為此付出了巨大的代價；2001年，一名普通的紐約投資經紀人不顧被踢出行業的威脅，毅然揭發自己所服務的公司製造的金融騙局。

　　這是美國記者、作家埃亞勒•普雷斯（Eyal Press）所寫的《美麗靈魂：黑暗中的反抗者》（Beautiful Souls：Saying No，Breaking Ranks and Heeding the Voice of Conscience in Dark Times）記敘的四個真實故事。這些故事距離我們並不是很遠，它們從不同角度詮釋了「美麗靈魂」的含義。四個故事折射了人類經歷過20世紀的主要類型的殺戮：種族滅絕、意識形態衝突、民族隔離……。而在無盡血海、山洪暴發般的災難中，可以見到幾株美麗、孤獨而善良的小花，發出閃亮的人性和他們的義舉。那些拯救者，那些善人，那些守義之事，成為絕望之中的一絲希望。通過閱讀，一方面可以從這些義人身上獲得良善的力量，一方面它也提醒我們深思所面臨的困境。魯迅曾用一句話深刻總結了人類社會文明的發展：「人類血戰前行的歷史，正如煤的形成，當時用了大量的木材，結果卻是一小塊。」從古至今，人類每一小小進步，都需要經歷太多的劫難才能換取。

　　大屠殺、種族滅絕和種族清洗、隱藏在意識形態絞殺背後的利益衝突，是人類歷史不可避免的黑暗面，幾乎也是個難以治癒的頑疾。我們沒法記住太多在歷次屠殺中無辜被害者的名字，也沒法細細分析讓這些罪惡能夠持續的人性之惡。

　　在一個墮落世界中，一個人的人性善良，對於拯救無辜被害者，究竟能起到多大作用？更具體地說，當環境出現問題，人人都去作惡而不自覺、人人都滿腔正義拿起石塊砸妓女的時候，個人如何從良善的常識本心出發，拒絕行惡，甚至挺身而阻止作惡？這些問題，從剛剛擺脫原始野蠻狀態的軸心時代，就在類似《聖經》這樣的原典裏被提出過。多年以來，問題被刻在木板上、石頭上、寫在傳世經卷中，而答案卻一直在風中飄蕩。

　　《美麗靈魂》四個故事的義士，他們的共同特徵就是在他們所身處的環境，顯得極為格格不入。

　　特別是書中描述的瑞士的警官格魯寧格。在納粹發動對猶太人進行迫害的「水晶之夜」，格魯寧格放寬了邊境線入境的檢查，從而讓大量的猶太人獲得生機。對於永久中立國瑞士而言，他的行為無疑是嚴重違反了法律，也有悖於政府交給他的職責。因此當時，他被判有罪，並被開除公職。

　　然而二戰結束了，納粹作為法西斯的罪行已經定案，瑞士政府卻依舊沒有更改對格魯寧格的不公正待遇，周圍的人依舊視他為一個瀆職的前警官。

　　他沒法領取養老金，也沒有地方可以申述他自己的義舉。他只能在貧窮和衰老之中度過孤獨的晚年。唯有那一千多位被他拯救的猶太人，依舊對他果斷的善舉感恩。

　　《美麗靈魂》的四個故事並非僅有，但應該說是鳳毛麟角了。

　　我們看過拯救猶太人的德國工廠主的電影《舒特拉的名單》，聽過冒死簽發生命過關簽證、為猶太人避難上海提供援助的中國駐西班牙外交官何鳳山，也知道在南京大屠殺中援助受害者的各國使節團和傳教士，在盧旺達大屠殺中提供生命庇護的圖西族飯店經理，等等。

　　這些行善的義人多半要在扭曲的環境裏頂著「不正常」的壓力。《美麗靈魂》一書的作者說，「最大的壓力倒不是盲目服從，而是渴望融入集體，不願意被集體拋棄」。

　　那位在戰火中拯救敵族的塞爾維亞平民亞科就是個例證，因為種族間的殺戮，同一民族緊密擁抱是最好的安全策略，如果出手拯救敵人，那麼等於說自動放棄本族人集體的保護，把自己暴露在對方仇恨的殺戮之中。實際上人群或者組織的集體犯罪衝動，有點像火山噴發，往往不可遏制，並會經常反覆發生。與此同時，人性基本的善，也會一直存在。惡，從不會主動意識到自身的惡，但是善，也總是默默無言。就一場人道災難而言，所有義人所作的努力都是微不足道的，但是對每個被拯救者來說，就是生命意義的全部。

　　作者通過四個故事說到：當個體遭遇道德困境，即自己一貫信奉的道德倫理原則，面臨與群體性行為直接衝突時，是甚麼促使該個體在幾乎孤立無援的環境下敢於冒險對己方陣營說「不」。這是令人思想掙扎的道德選擇。普雷斯告訴每個讀者，個體有能力對集體說「不」，這樣做將為我們所處的黑暗時代帶來一絲光明。

　　當自身堅守的原則與應盡的職責發生衝突，為了保持清白的良心，我們不得不對抗外部的壓力。然而在現實中，我們都知道這麼做風險很大：腦中有個聲音告訴我們，一定要忠於自己；但是我們也會聽到其他聲音，它們警告我們不要反對集體，不要讓上級為難，不要置我們的事業、名聲，甚至我們自己和家人的生命於險境。《美麗靈魂》講述的四位反抗者的故事，他們從來沒想過自己會參與反抗行動，他們自身並非處於絕境之中，他們之所以這麼做，不是因為悍然拒絕體制的信念，而是正相反，他們真誠地相信那些信念。

　　閱讀《美麗靈魂》可發現，每個人都是想像的共同體、事實的共同體和孤立無援的個體這「三體」所構成的。民族、國族、省族等是想像之共同，身處某個單位、工廠、公司或者家庭是事實上的利益共同，而每個人自身是客觀存在的個體。這「三體」之間有重重疊疊的矛盾。書中的前兩個故事，是國家、民族這種想像共同體與個體意志之間的衝突，而後兩個故事是事實共同體與個體的衝突。以色列軍人阿夫納和華爾街會計師萊拉都要同自己供職的組織——軍隊和金融集團的不端行為作鬥爭，維護了法律和正義，個人也付出了巨大代價。

　　好人未必獲好報。瑞士警官格魯寧格的晚景淒涼，似乎說出美麗靈魂敵不過現實的殘酷。但對一個美麗靈魂來說，「成為一個好人，就是對內心向善的最好回報。」孤立無援的個體保護一絲良知，就像在暴風雨之中保護燭火，即使無力讓世界變得更好，但不能讓自己變得更壞。

「一分鐘閱讀」推介書籍