頂著黑色冬菇頭，穿著黑色上衣、黑褲子，腳上套著黑色拖鞋，唯有腳踝那深灰色的襪子，為身上的純色添上點綴。陳偉霖（William）全黑的打扮，可能十分一為有型，十分之九卻是實際工作需要。「黑色方便我隨時進出殯儀館，出席喪禮。」他說。黑色本應是不起眼的顏色，但對William而言，卻令他在人群中尤其顯眼。黑色還從他身上的衣物延展至皮膚，大大小小的黑色斑點，令他有著一張令人難以忘記的臉孔，如同他的故事一樣。

 

 

生命不是在倒數，卻是不斷增加

 

　　一出生就患有罕見的皮膚癌，全身上下長著黑色素瘤，醫生跟William父母說他很大機會活不過3歲；但3歲過後，他活到7歲、然後11歲，生命的期限不斷推遲，直到現在37歲，他仍活得好好的。既然沒有死去，就得面對世上光怪陸離的事。與別不同的外表，令他從小就得到特別多的「關心」，走在街上、乘搭地鐵，不時有陌生人與他分享祖傳偏方，有說用玉浸腳一年就能痊癒，他和媽媽覺得反正不傷身，一試無妨；雖然身上的黑斑仍然不正常地增生，但他就獲得有趣的作文題材。除了聽盡古怪偏方，亦見盡奇人怪事。他乘地鐵時，曾經被其他乘客要求坐下一架列車，擔心會被傳染而長出黑斑︰「我話你咪報警囉，如果政府俾我出嚟自由活動嘅，即係我冇乜傳染性啦，咁你用下個腦諗下啦，當然有少少粗口啦。」

 

　　他身上的黑斑數目隨著年歲增加愈長愈多，疼痛、痕癢從沒減少，但他仍很有型地說︰「痛係有啲麻煩，但同時令你知道自己存在緊。」雖然William能走能跳，笑時中氣十足，絲毫不像瀕死之人，但他身上確是綁著計時炸彈，當黑斑覆蓋全身皮膚後，他就會因身體無法散熱而死。經歷過大大小小的手術，每隔兩三個月就進出醫院，死亡如形隨影緊貼在他身上。

 

　　距離死亡最接近的那次，他背部長出很大的黑色素瘤，即使切除後仍有機會演變成骨癌。那段時間他不斷發燒、吐血，又留院深切治療部，終日看著醫院的白色天花板，他幽幽地說：「被剝奪人身自由，你就覺得與死亡好近。」

 

 William書架上的書主要圍繞「死亡」，但多為日文出版，他指香港的生死教育，「九生一死」，即九成都有關生存，只有很少的部份談及死亡。

 

 

 《經濟通》所刊的署名及／或不署名文章，相關內容屬作者個人意見，並不代表《經濟通》立場，《經濟通》所扮演的角色是提供一個自由言論平台。

• 

WoW WoW星期三：健康網購產品低至$99 (只限今天)► 立即行動

• 1
• 2
• 3
• 4