偶爾還是會想念父親在深夜時分烹製的豆腐魚湯，雖然我從來都不喜歡吃魚，但大概這是我自出生以來第一碗對它有記憶的湯。那時候對這一碗沒有牛奶在內的湯感到好奇，我並不明白為甚麼它可以煮到那麼濃白；父親帶我走進廚房看他的製作方式，原來是要把魚煎香，然後再以滾燙的熱水來與其中的油分產生化學反應，才可以熬成白色的模樣。對於小時候的我，這是屬於父親獨有的魔法。在電影版的《孤獨的美食家》中，由松重豐飾演的主角井之頭五郎因為颱風而流落到一個島上，他隨意撿到一些貝類和菌類，而烹調了一個海鮮香菇納豆鍋：「湯是偉大的生命之泉。」

　　由於長大了以後已經沒有跟父親一起住，亦再也無法喝到他親自下廚的魚湯；他知道我不喜歡吃魚，所以也沒有帶我吃與魚相關的菜式。取而代之的是自己會製作一些簡易的湯品，就像是在英國留學時期，我都會熬製一鍋八公升的番茄馬鈴薯湯，把它分作一星期七天來喝。除了是因為懶惰，我覺得在這個湯裏有著蔬菜、澱粉質和肉類，大抵可以吸收充足的營養。我並沒有考究其中的配料，正常來說應該是要用上豬腱之類的，但我都只是以免治牛肉來代替。或許知道這只是要做給自己的，才不會那麼在意。父親的魚湯帶有辛辣的薑味，交織著胡椒的炙熱感。為了守護童年的回憶，我從來都沒有在餐廳點上魚湯。

　　居住在巴黎的客人委託了五郎尋回小時候在日本家鄉喝過的「一仔湯」，在最後他搜集了所有的材料，並把烹製好的湯寄到巴黎以後，委託人卻對女兒說著：「千秋，妳應該可以煮得難喝一點。」每一個人所指的家的味道，並不是家人所烹調的食物是有多麼的完美，而是當中的各種瑕疵讓它變得特別。

《孤獨的美食家》

上映日期：2025年3月14日